아직 열지 않은 행운

왕관을 담은 적도 있고, 지난번 상자를 연 사람의 손가락을 담은 적도 있다. 고참들은 열기 전에 세 번 두드린다——의식이 아니라, 메아리를 듣는 것이다.

낡지 않는 충고 하나. 상자는 물지 않는다. 무는 놈은, 상자를 닮았을 뿐이다.