Người nói tiếng thú

Khi ông im lặng, muông thú trong hang nói thay. Khi ông cất tiếng, phần lớn cũng chẳng phải tiếng người.

Không ai biết tuổi ông. Hỏi thì ông bảo đã đếm vòng tuổi của cây tự tay trồng, đếm nửa chừng rồi ngủ quên.