Kesabaran Tiga Abad
Sarang rare GARGOYLE
Tiga ratus tahun tak bergerak. Jangan bertaruh soal detik berikutnya.
Tiga ratus tahun tak bergerak. Burung bersarang di kepalanya, lumut menutupi sayapnya. Semua ia catat.
Aturan serikat pemahat menetapkan satu gargoyle untuk setiap ambang pintu. Patung menjaga rumah atau rumah memberi makan patung? Aturan itu diam. Para pemahat juga.